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Gus Dur, Tentara Tuhan, dan Rentenir Agama

Ditulis oleh Ahmad Inung pada Selasa, 07 April 2020

Salah satu tulisan Gus Dur yang sangat saya sukai adalah kolom singkatnya berjudul
“Yang Muda Yang Bercinta”. Sebagaimana tuturan Gus Dur sendiri, kolom itu merupakan
refleksinya atas novel sastrawan Prancis pemenang hadiah nobel sastra, Andre Gide, yang
berjudul La Porte Etroite (Gerbang yang Sempit). Sebegitu mendalamnya kesan Gus Dur
terhadap novel itu hingga putri pertamanya pun diberi nama tokoh utama novel tersebut:
Alissa.

Ketertarikan saya terhadap kolom Gus Dur tersebut karena terasa sedikit “aneh”,
setidaknya jika dibanding tulisan-tulisan dia yang lain, yang rata-rata didominasi oleh
tema-tema serius tentang isu-isu sosial, politik, budaya, dan agama. Apalagi judulnya juga
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terasa nge-pop banget. Kolom ini betul-betul beranjak dari sebuah karya sastra, mungkin
juga bisa dibilang ini semacam “resensi” Gus Dur terhadap karya Gide tersebut.

Setelah saya pikir ulang, sebetulnya tulisan Gus Dur ini tidak sungguh-sungguh aneh jika
kita mempertimbangkan bahwa Gus Dur adalah pelahap karya-karya sastra dunia. Dalam
tulisannya berjudul “My Name is Abdurrahman Wahid”, William Liddle menceritakan
bahwa suatu hari dia bertanya buku apa yang menjadi favorit Gus Dur, dan dijawab bahwa
salah satu buku favoritnya adalah “My Name is Asher Lev”. Sebagai ilmuwan dari
Amerika, Liddle sendiri tidak tahu buku yang disebut Gus Dur itu. Baru setelah dilacak,
Liddle tahu bahwa ternyata itu adalah sebuah novel yang ditulis oleh seorang rabi Yahudi
ortodoks Amerika. Keheranan Liddle mungkin seperti yang saya rasakan ketika membaca
tulisan kolom pendek yang berjudul “Yang Muda Yang Bercinta” itu. Gus Dur memang
tak bosan mengejutkan para pembacanya.

Baca juga:  Melihat Allah

Gus Dur mengawali tulisannya dengan menjelaskan kompleksitas kejiwaan si tokoh
utama, Alissa, yang didera cinta mendalam kepada sepupunya yang lebih muda darinya.
Karena tidak ingin membuat laki-laki yang dicintai menyesal di kemudian hari, Alissa
memutuskan menyerahkan hidupnya kepada Tuhan dengan cara menjadi seorang
biarawati, dan berjanji untuk tidak menikah seumur hidupnya, karena tidak ada cinta untuk
laki-laki lain selain Jerome, sepupunya itu.

Di bagian akhir kolom tersebut, Gus Dur membuat refleksi yang sangat mendalam. Gus
Dur membuat beberapa pertanyaan reflektif yang sangat mendalam dan menggugah:
Apakah Tuhan harus menjadi pelarian manusia yang sedang terjepit masalah? Lalu, apa
bedanya Tuhan dengan rentenir; menolong orang yang sedang dijepit masalah dengan
kredit yang mencekik leher?

Biarlah pertanyaan-pertanyaan itu menggantung di sana. Sekarang marilah kita melihat
realitas di sekeliling kita. Saat ini kita sedang didera wabah virus Corona yang bahkan
negara terkuat di dunia, Amerika Serikat, pun dibuat kelabakan. Pemberkatan Vatikan tak
sanggup menyelamatkan Itali dari keganasan virus ini. Arab Saudi pontang-panting
menutup Kota Suci Mekah. India yang dipercaya sebagai pusat spiritualitas Timur dilanda
kekacauan sosial akibat lockdown.
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Saat seperti ini, meluncurlah beragam retorika bahwa Covid-19 adalah tentara Tuhan
untuk menyadarkan manusia dari perbuatan-perbuatan dosa. Karena itu, para retoris ini
meminta manusia untuk mendekat kepada Tuhan, memperbanyak ibadah, dan memohon
ampunan. Bahkan tak tanggung-tanggung, ada yang mengumpulkan ribuan jemaat untuk
melakukan ibadah dan doa massal.

Baca juga:  Pencitraan dalam Koridor Islam

Saya bertanya dalam hati, apakah Tuhan sedang marah? Jika memang Covid-19 adalah
tentara yang diutus-Nya untuk memberi pilihan kepada manusia, mati atau lari kepada-
Nya, mengapa Dia tidak mengincar para hamba-Nya yang memang dibenci-Nya? Kalau
Tuhan menjadi tempat pelarian orang-orang yang tidak sanggup menyelesaikan masalah
yang menderanya dengan harapan Tuhan akan menolongnya, tidakkah Tuhan seperti
seorang rentenir?

Di bagian akhir “yang Muda Yang Bercinta”, Gus Dur menyelesaikan pertanyaan-
pertanyaan dilematis ini dengan kalimat-kalimat yang sangat indah dan anggun.
Menurutnya, Tuhan bukanlah seorang rentenir karena Dia tidak memanipulasi apapun.
Yang diberikan-Nya kepada manusia adalah kehidupan itu sendiri, di mana manusialah
yang akan menentukan apakah hidupnya hendak digunakan untuk merusak atau
menyejahterakan.

Karena Tuhan bukanlah rentenir yang memanipulasi hamba-Nya, jika wabah ini
dimanipulasi oleh orang-orang tertentu dengan mengatasnamakan Tuhan, maka orang-
orang itulah sesungguhnya yang layak dijuluki sebagai “rentenir agama”.[] 
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